Sperimentazione e Cambiamento
Nel mezzo degli anni ’60, i concerti di Bob Dylan iniziarono ad acquisire un aspetto strano e misterioso. Dopo che Mike Bloomfield lasciò la band per andare in tour con la Paul Butterfield Band, Dylan formò una nuova band che includeva il batterista Levon Helm e il nuovo straordinario chitarrista blues/rock Jamie Robbie Robertson. Dylan stava esplorando i limiti più nascosti delle sue capacità di compositore, e allo stesso tempo stava testando i limiti più evidenti della sua performance sul palco. Il risultato fu una serie notevole di esibizioni nel 1965 e nel 1966. Le esibizioni teatrali di Dylan e il chiassoso tour del 1966 nelle isole britanniche sono ben documentati. Ogni tappa di questo tour rappresentava un nuovo atto nel dramma. Un’altra esibizione di questo tour è stata pubblicata come bootleg con il titolo “Royal Albert Hall Concerts” e fu un disco molto apprezzato.
I concerti di Bob Dylan e la Band sono oggi considerati capolavori della storia del rock, ma all’epoca furono sonoramente fischiati. Durante uno di questi spettacoli, il pubblico urlò “Giuda!” a Dylan, che rispose: “Non ti credo. Sei un bugiardo”. Robbie Robertson, membro della band, ha affermato che quei concerti erano molto strani: c’era una forte violenza e un potere nella musica che si potevano sentire. Ma nonostante questo, spesso erano fischiati dal pubblico che, sporadicamente, lanciava anche cose sul palco. Robertson ha aggiunto che l’unica ragione per cui queste registrazioni dei concerti esistono ancora oggi è perché volevano sapere se erano pazzi o no. È degno di nota che Dylan e John Lennon scrissero insieme una canzone durante il loro primo tour nel Regno Unito, ma non ricordano di essa. Lennon ha dichiarato che erano sempre nervosi e non sapevano se l’altro lo fosse anche.
Bob Dylan divenne una celebrità dopo essere tornato dagli Stati Uniti. Era un eroe culturale e un punto di discussione, ma non aveva tempo per riflettere su tutta questa confusione. Ha continuato a scrivere e andare in tour, registrando anche “Blonde on Blonde” a Nashville. Quest’ultimo rimane uno degli album meglio prodotti della musica moderna. Era molto diversa dallo spettacolo dal vivo e una grande performance. La registrazione è avvenuta a tarda notte. Il canto di Dylan è diventato più espressivo e i suoi dischi sono diventati dei classici. John Lennon disse che non devi ascoltare quello che dice Bob Dylan, ma solo il modo in cui lo dice.
Alla fine di luglio 1966, i timori dei fan di Dylan si sono avverati. Mentre era in moto a Woodstock, Dylan ha avuto un incidente che gli ha causato una commozione cerebrale. Non si è mai completamente ripreso da questo evento: ha lottato per ritrovare l’equilibrio, anche se ha continuato a registrare e andare in tour durante i mesi successivi. Nel 1967, Dylan ha voluto registrare un nuovo album in assoluto silenzio, senza dare troppa importanza alla sua vita privata. La sua band, che si è poi fatta chiamare “The Band”, ha quindi registrato un numero di canzoni, inclusa la versione originale di “I Shall Be Released”. Tra questo gruppo di brani, “Million Dollar Bash” è una vivace storia di una cena costosa di cui si dice che Dylan abbia partecipato. Inizialmente, Dylan aveva pianificato di registrare l’album in una cabina telefonica, ma ha poi optato per lo studio di registrazione del seminterrato della casa del membro della band Rick Danko. Il lavoro è durato diversi mesi e hanno registrato un gran numero di canzoni. Tuttavia, alcune canzoni non sono state registrate a causa del loro contenuto osceno. Quando l’album è stato rubato prima che fosse completato, Dylan ha espresso la sua infelicità a riguardo. Il lavoro è stato quindi fatto uscire di nascosto con un titolo come “Striptease”. Alla fine, Dylan ha deciso di pubblicare l’album senza alcuna promozione e con un nome casuale, John Wesley Harding, che si è affermato meglio del previsto. In ogni caso, Dylan ha anche ammesso di essere stato un po’ perso in studio e ha chiesto l’opinione di molte persone. Tuttavia, questo ha solo portato a una confusione ancora maggiore, quindi ha deciso di capirlo da solo o semplicemente di lasciar perdere. La conclusione che ha preso è stata quindi quella di pubblicare l’album il prima possibile e chiamarlo John Wesley Harding. Ciò che è piaciuto di più a Dylan è stato il suono del nome e la sua pronuncia. Inoltre, ha anche ammesso che quando ha smesso di fumare, la sua voce è diventata più morbida. Quindi, ha scritto una canzone d’amore “Lay Lady Lay”.
“Non so cosa mi abbia spinto a registrare quella canzone in quel modo. Oggi, anche se lo volessi, non credo che potrei ricreare quel suono o quel suono. Clive Davis voleva pubblicare quella canzone. In realtà ero un po’ “imbarazzato da quella canzone, non ero nemmeno sicuro che mi piacesse. Invece disse che sarebbe stato un successo incredibile… pensavo che fosse pazzo. I È stato davvero scioccante, sai, quando ho scoperto che era era giusto.”
In un’intervista, Bob Dylan ha spiegato il suo album Self-Portrait degli anni ’70 come un insieme di canzoni registrate durante le sessioni in studio a Nashville. Ha confermato il suo amore per il cantare canzoni scritte da altri e ha negato qualsiasi responsabilità verso coloro che ancora pretendono di sapere perché lo ha fatto. La scrittura di canzoni di protesta è cessata e A.J. Weberman stava cercando “indizi”. L’album Self-Portrait è stato pubblicato per allontanare alcune persone da Dylan e fargli smettere di amarlo e di comprare i suoi dischi.